新京報戴軒：新聞現(xiàn)場就是最好的訓(xùn)練場

1月27日下午，我接到主編的電話：有個機會隨北京援助湖北醫(yī)療隊去武漢，你去不去？報社絕對不勉強，你好好考慮。

能去武漢，當然要去。作為記者，尤其是跑醫(yī)療口的記者，這是一個絕對肯定的選擇。但最開始我是猶豫的，并不是恐懼病毒，我一直相信只要科學(xué)防護，人體不會被輕易攻陷。但我害怕自己hold不住現(xiàn)場：我平時幾乎不出差，主要負責(zé)北京區(qū)域的新聞，雖然跑了幾年醫(yī)療口，但從沒遇上這么大的重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件。在一個完全陌生的城市，沒有任何前期的資源積累，我能寫出讓自己滿意、讓讀者認可的作品嗎？

最終，去現(xiàn)場的渴望壓過了一切自我懷疑，我裝上所有的口罩，胡亂抓了幾件衣服，踏上了去武漢的路程。

現(xiàn)實和我預(yù)想的不一樣，作為醫(yī)療隊隨隊記者，為了降低院感風(fēng)險，醫(yī)療隊所有人包括媒體，一律禁止離開駐地。

醫(yī)療隊的工作節(jié)奏極快。到武漢后，第二天開始建立管理架構(gòu)、組織全員培訓(xùn)、實地查看病區(qū)，第三天和第四天就開了兩個病區(qū)收治患者。一開始，我要用上全部的精力去記錄動態(tài)，隨著醫(yī)療隊工作步入正軌，有價值的動態(tài)消息相對減少，我也想開始嘗試更加深入與厚重的報道方式。

在武漢，我主要嘗試了兩個方向的報道。一種是解釋性報道：對于新冠病毒，人們知之甚少，而醫(yī)生離患者最近，他們的專業(yè)知識，能解答很多大眾困擾的問題。比如新冠和SARS到底是什么關(guān)系？核酸檢測結(jié)果是絕對的嗎？血漿療法到底多神奇？那段時間，我瘋狂“騷擾”一切能說上話的專家，每天聊新冠病毒聊到深夜。慢慢的，我對新冠病毒越來越了解，有時候他們也會感到驚訝：一個業(yè)外人士居然懂這些。

在這個過程中，我和大夫們的關(guān)系在發(fā)生變化。一開始，我的目的性很強，將他們約出來，就是為了找出具體的答案。他們對我來說，就像一本參考答案。慢慢的，我們開始有一些不帶目的的交流和討論，一些新的認識與選題，就在這樣的討論中形成了。

另一種，是縱深感較強的特稿。普通報道圍繞一個主題，可以有多種內(nèi)容組合的方式。但能否寫出一篇像樣的特稿，角度的選擇、認識的深度、邏輯框架的搭建、節(jié)奏的掌握、細節(jié)與故事的挖掘等都有可能成為制約因素。這幾年，在同事的幫助下，自己一直在努力嘗試寫這類稿子，但是總覺得還有不少瓶頸，產(chǎn)出并不高。到了武漢，我接觸到的全是一線的醫(yī)生和初入院的患者，當我向他們走近，那些瓶頸突然不攻自破了。

利用日常采訪的機會，我默默收集了很多患者的聯(lián)系方式。我想知道他們究竟經(jīng)歷了什么，便給他們挨個打電話，哪怕是最沒有“新聞點”的感染者，他的述說都深深觸動我；

醫(yī)療隊迎來“滿月”時，我找很多人聊他們看到的變化與遭遇的困惑，根據(jù)他們的講述，我寫出了《馳援武漢30日——非常時期的北京援手》；

《武漢隔離病房里，看不見的戰(zhàn)役》這篇稿子我寫了整整1個月。一開始，只是對一位心理醫(yī)生進行專訪，覺得這個選題可以繼續(xù)深挖，便開始采訪更多的醫(yī)生和患者。在積累素材的過程中，總覺得還有補充的空間，就這樣一個個約、一點點補。這篇稿子讓我明白，當你覺得“血肉”不夠豐滿時，不要緊盯著現(xiàn)有素材不放，而要老老實實去尋找其他素材。

當醫(yī)療隊迎來第2個月，我準備換一種報道的方式。我把醫(yī)療隊的簡報翻出來，結(jié)合前期從大夫們口中了解到的信息，列出了幾個關(guān)鍵的時間點，形成一條核心的邏輯鏈，然后分出10個小主題，逐個采訪。到這時，我已經(jīng)很習(xí)慣用故事與細節(jié)而非概括來敘事。我很喜歡采訪宣武醫(yī)院的李艷醫(yī)生，她記憶力絕佳、內(nèi)心極豐富、幽默感十足，每次和她聊天，就像在金礦里挖寶；我也很喜歡世紀壇醫(yī)院的丁新民主任，他雖然不擅長表達，但非常認真、直白、坦率，令人信賴。

3月31日，武漢天河國際機場，北京醫(yī)療隊完成65天的支援任務(wù)，踏上歸程。新京報記者戴軒(左) 和北京世紀壇醫(yī)院醫(yī)生臧學(xué)峰(中）、北京世紀壇醫(yī)院醫(yī)生苑曉冬(右)合影。

在武漢的65天，我目睹了這座城市是如何扛住了病毒的侵擾，也完成了自我寫作的變革。不管在什么樣的敘事中，我們最終想看的，是一個個真實的人類如何與外界發(fā)生關(guān)聯(lián)，這之中有成功、有失敗、有堅強、有脆弱、有正義，不論如何，這就是人類自己。